在黔东南州丹寨县，有这样一位青年，他曾通过求学走出大山，在县城开书法培训班的苗家小伙王宁，如今回到了他的家乡——丹寨县南皋乡乌高村脚高坡苗寨。他把老屋改造成了图书室、教室，免费教周边村寨的孩子们学书法、读书。
“我人生中走过的第一条路，是贵州大山里蜿蜒的山路。路的这头，是炊烟袅袅的木屋，是父母田间的身影，是夜晚煤油灯下那本被翻得卷了边的旧课本。”回忆起童年，王宁的眼神满是怀念。
他年少时曾以为世界就是山峦勾勒出的那道弯线，直到沿着山路走出大山，书包里装着乡亲们的叮嘱与对山外世界的全部想象。凭借不懈努力，王宁考上大学（贵州大学科技学院），他带着乡亲们的期盼，走进了繁华的城市。城市里的灯很亮，图书馆的书架很高，高到望不到头。他像一块干涸的海绵，在图书馆里拼命汲取知识养分。
在王宁心中，大山的分量从未减轻，“每当深夜，我总会想起大山里的夜晚，想起那些和我当年一样，眼睛里闪烁着渴望，却缺少一本好书、缺少一盏明灯的弟弟妹妹。由于父母常年外出打工，让他们成了留守儿童，世界被大山隔绝，更被情感孤寂与资源匮乏困住，他们的天空不该只有屋檐下那一方窄窄的四方天。”
大学毕业后，他在丹寨县城开了一家书法工作室，这几年有了几万块钱积蓄。2023年，怀着对家乡的牵挂，王宁放弃了城市的生活，毅然回到脚高坡组。
刚回乡时，他发现村里的孩子放假或周末要么在家看电视，要么玩手机，这让他十分揪心。“我当时就把孩子们喊到家里来读书写字，还在家门口修建了篮球场，带着他们运动，想让他们多走出屋子，接触更多有意义的事。”王宁说。
随着参与的孩子越来越多，为了给孩子们创造更好的学习环境，王宁决定改造村里的老屋，把楼下隔开的房间全部打通，做一个大教室。
经过半年努力，老屋焕然一新，挂上了“耕读山居图书室”的牌子。王宁常对孩子们说：“我当年就是从这条山路走出去的，你们也可以；而这些书和这支笔，就是你们看世界的窗口。”
如今，“耕读山居图书室”成了村里最热闹的地方。最美的声音，是图书室里的翻书声，是书法课上毛笔划过宣纸的沙沙声。“弟弟读了《海蒂》后，跟我说‘我想去看看真正的雪山’；总是沉默的侄女读了《草房子》，会跑来问我‘叔叔，水乡的河，真的比咱们山里的溪流还宽吗？’”说起孩子们的变化，王宁满脸欣慰，“还有调皮的侄子，第一次工工整整写下自己名字时，脸上那庄重又自豪的神情，我到现在都记得。”
“我走出去，不是为了逃离这片土地，而是为了有能力，为它点亮更多的灯。”王宁说。在他看来，自己走了十几年的山路，如今希望能成为更多孩子的“捷径”——让图书室成为一艘船，载着孩子们的好奇心漂向课本之外的广阔世界；让书法教室成为一棵树，在横平竖直的练习中，教会孩子们沉静、专注，找到内心安稳的力量。
“虽然他们的父母远在外地，但书法能让他们的心感到温暖。我想告诉孩子们，山外的世界很大，读书和写字，就是他们最稳当的脚力。”王宁说。
贵州日报天眼新闻记者 赵惠
编辑 喻辉
二审 李劼
三审 闵捷
